ROMAN & RECIT (Moyen Age-XXle)
Colette, Sido(1930). Les Vrilles de /a vigne(1908) - Parcours : La célébration du monde

LA CELEBRATION AMBIGUE DE L’AMITIE & DE LA VIE PARISIENNE

TEXTE1

SIDO

- Et pourquoi cesserais-je d’étre de mon village ? Il n'y faut pas compter. Te voila bien fiere, mon
pauvre Minet-Chéri, parce que tu habites Paris depuis ton mariage. Je ne peux pas m’empécher de rire en
constatant combien tous les Parisiens sont fiers d’habiter Paris, les vrais parce qu’ils assimilent cela a un titre
nobiliaire, les faux parce qu’ils s'imaginent avoir monté en grade. A ce compte-13, je pourrais me vanter que
ma mére est née boulevard Bonne-Nouvelle !

(...

Ne I'eussé-je pas tenu d’elle, qu’elle m’et donné, je crois, I'amour de la province, si par province on
n’entend pas seulement un lieu, une région éloignés de la capitale, mais un esprit de caste, une pureté
obligatoire des moeurs, I'orgueil d’habiter une demeure ancienne, honorée, close de partout, mais que I'on
peut ouvrir a tout moment sur ses greniers aérés, son fenil empli, ses maitres faconnés a l'usage et a ladignité
de leur maison.

En vraie provinciale, ma charmante mére, « Sido », tenait souvent ses yeux de I'dme fixés sur Paris.
Théatres de Paris, modes, fétes de Paris, ne lui étaient ni indifférents, ni étrangers. Tout au plus les aimait-
elle d'une passion un peu agressive, rehaussée de coquetteries, bouderies, approches stratégiques et danses
de guerre. Le peu gu’elle golitait de Paris, tous les deux ans environ, I'approvisionnait pour le reste du temps.
Elle revenait chez nous lourde de chocolat en barre, de denrées exotiques et d’étoffes en coupons, mais
surtout de programmes de spectacles et d’essence a la violette, et elle commencait de nous peindre Paris
dont tous les attraits étaient a sa mesure, puisqu’elle ne dédaignait rien.

Sido, « Sido ».

1. Situez cet extrait dans Sido. Expliquez quels sont les deux éléments de I'opposition, et dites lequel est
supérieur a l'autre selon Sido et Colette.

TEXTE 2

TOBY-CHIEN.- (...) Elle sembla m’entendre et repartit un peu plus calme :

« Je veux faire ce que je veux. Je veux jouer la pantomime, méme la comédie. Je veux danser nue, si le
maillot me géne et humilie ma plastique. Je veux me retirer dans unefle, s'il me plait, ou fréquenter des dames
qui vivent de leurs charmes, pourvu qu’elles soient gaies, fantasques, voire mélancoliques et sages, comme
sont beaucoup de femmes de joie. Je veux écrire des livres tristes et chastes, ot il n’y aura que des paysages,
des fleurs, du chagrin, de la fierté, et la candeur des animaux charmants qui s’effraient de I'homme... Je veux
sourire a tous les visages aimables, et m’écarter des gens laids, sales et qui sentent mauvais. Je veux chérir
qui m’aime et lui donner tout ce qui est a moi dans le monde : mon corps rebelle au partage, mon coeur si doux
et maliberté ! Je veux... je veux !... Je crois bien que si quelqu’un, ce soir, se risquait a me dire : « Mais, enfin,
ma chére... » eh bien, je le tue... Ou je lui 6te un ceil. Ou je le mets dans la cave.

Les Vrilles de Ia vigne, « Toby-Chien parle ».




3. Reliez ce passage des Vrilles de la vignea un moment de la vie de Colette.

TEXTE 3

Mme Loquette, les yeux ailleurs, ne répond rien et souhaite seulement, de toutes les forces de son
ame, un sandwich au jambon, ou deux, - ou trois, - avec de la moutarde...

Silence soucieux.

- Enfin, soupire le patron, voyons le dessous... Allez-y, W..., prenez votre scéne au moment ol vous
lui arrachez sarobe...

Le bronchité, le pneumonique se transforme, d’'un geste de son visage, en brute montagnarde, et se
rue, poignard levé, sur Mme Loquette, I'affamée Loquette devenue brusquement une petite femelle traquée,
haletante, les griffes prétes... lls luttent un court instant, la robe se déchire du col aux chevilles, Mme
Loquette apparait demi-nue, le cou renversé offert au couteau...

- Hep! ... arrétez-vous, mes enfants ! I'effet est excellent ! Pourtant, attendez...

Les hommes se rapprochent de la principale interpréte. Silence studieux. Elle laisse, plus indifférent
gu’une pouliche a vendre, errer leurs regards sur ses épaules découvertes, sur la jambe visible hors de la
tunique fendue...

Le patron cherche, clappe des lévres, ronchonne :

- Evidemment, évidemment... Ce n’est pas... Ce n’est pas assez... pas assez nu, |3 !

La pouliche indifférente tressaille comme piquée par un taon.

- Pas assez nu ! qu’est-ce qu’il vous faut ?

- Eh!ilmefaut... je ne sais pas, moi. L’effet est bon, mais pas assez éclatant, pas assez nu, je maintiens
le mot ! Tenez, cette mousseline sur la gorge... C'est déplacé, c’est ridicule, c’est engoncant... Il me faudrait...

Inspiré, le patron recule de trois pas, étend le bras, et, d’une voix d’aéronaute quittant la terre :

- Lachez unsein ! crie-t-il.

Les Vrilles de /a vigne, « Music-halls ».

5. Odusesitue I'action de cet extrait ? Expliquez le contexte.




TEXTE4

DE QUOIEST-CEQU'ONALAIR?

(...
Elle dort profondément a présent. Quand elle se réveillera en sursaut, elle s’excusera, en s’écriant :
« M’endormir en visite, sur un fauteuil ! De quoi ¢a a-t-il I'air ? »
Mon amie Valentine, vous avez I'air d’'une jeune femme oubliée |a comme un pauvre chiffon gracieux. Dormez
entre le feu et moi, au ronron de la chatte, au froissement léger du livre que je vais lire. Personne n’entrera
avant votre réveil ; personne ne s’écriera, en contemplant votre sommeil boudeur et mon lit défait: « Oh ! de
quoi ca a-t-il I'air ! » car vous en pourriez mourir de confusion. Je veille sur vous, avec une tiéde, une amicale
pitié ; je veille sur votre constant et vertueux souci de /ajirque ¢apourrait avoir...

Les Vrilles de /a vigne, « De quoi est-ce qu’on a l'air ? ».

7. Envous appuyant sur le titre de ce chapitre des Vrilles de /a vigne et sur ce court extrait, expliquez
quel travers de la vie parisienne est ici visé et moqué.

BELLES-DE-JOUR

La guépe mangeait la gelée de groseilles de la tarte. Elle y mettait une hate méthodique et gloutonne, la téte
en bas, les pattes engluées, a demi disparue dans une petite cuve rose aux parois transparentes. Je
m’étonnais de ne pas la voir enfler, grossir, devenir ronde comme une araignée... Et mon amie n’arrivait pas,
mon amie si gourmande, qui vient golter assidiment chez moi, parce que je choie ses petites manies, parce
que je I'écoute bavarder, parce que je ne suis jamais de son avis... Avec moi elle se repose ; elle me dit
volontiers, sur un ton de gratitude, que je ne suis guére coquette, et je n'épluche point son chapeau ni sa
robe, d’'un ceil agressif et féminin... Elle se tait, quand on dit mal de moi chez ses autres amies, elle va jusqu’a
s'écrier : « Mes enfants, Colette est toquée, c’est possible, mais elle n’est pas si rosse que vous la faites ! »
Enfin elle m’aime bien.
Jeressens, a la contempler, ce plaisir apitoyé et ironique qui est une des formes de I'amitié.
(...
Telle est mon amie, dont j'aurai dit tout ce que je sais, si j’ajoute gu’elle se nomme Valentine.
(...
Une minute plus tard, elle pleurait, en essuyant I'intérieur de ses paupiéres avec la corne d’'une serviette a
thé. Elle pleurait avec simplicité, attentive a ne pas tacher de larmes sa robe de crépe de Chine, a ne point
défaire sa figure, elle pleurait soigneusement, proprement, petite martyre du maquillage...
- Je ne puis pas vous étre utile ? lui demandai-je doucement.
Elle fit « non » de la téte, soupira en tremblant, et me tendit sa tasse ou je versai du thé refroidi...
- Merci, murmura-t-elle, vous étes bien gentille... Je vous demande pardon, je suis si nerveuse...
- Pauvre gosse ! Vous ne voulez rien me dire ?
- Oh ! Dieu si. Ce n’est pas compliqué, allez. Il ne m’aime plus.
(...
- C’est tout ce que vous me dites ?
- Mon pauvre petit, que voulez-vous que je vous dise ? Je crois que rien n’est cassé, et que votre peintre
d’amant grattera demain a votre porte, peut-étre ce soir...
- Peut-étre qu’il aura téléphoné ? Il n’est pas méchant au fond... il est un peu toqué, c’est une crise, n’est-ce
pas?
Elle était debout déja, tout éclairée d’espoir.
Je dis « oui » chaque fois, pleine de bonne volonté et du désir de la satisfaire...

Les Vrilles de /a vigne, « Belles-de-jour ».




TEXTE 6

- Vous I'aimez encore ?
Elle [Valentine] hésite :
- Je ne sais pas... Je lui en veux terriblement, parce gu’il ne m’aime plus et gu’il m’a quittée ... Je ne sais pas,
moi. Je sais seulement que c’est insupportable, insupportable, cette solitude, cet abandon de tout ce qu’on
aimait, ce vide, ce...
Elle s’est levée sur ce mot « insupportable » et marche dans la chambre comme si une brilure I'obligeait a
fuir, a chercher la place fraiche...
(...
Demeurez comme vous étes, s’il n'y a pas de reméde, de réconciliation possible...
-l n’y en a pas, dit-elle froidement, comme moi.
- Non?... Alors il faut attendre...
- Attendre ? Attendre quoi ?
Quel réveil tout a coup, quel fol espoir ! Je secoue la téte:
- Attendre la guérison, la fin de 'amour. Vous souffrez beaucoup, mais il y a pis. Il y a le moment, - dans un
mois, dans trois mois, je ne sais quand, - ol vous commencerez a souffrir par intermittences. (...) Oh ! mon
enfant ! comme les reprises du mal sont terribles ! Il s’abat sur vous sans avertir, sans rien ménager... Dans
un moment innocent et léger, un suave moment délivré, au milieu d’'un geste, d’'un éclat de rire, l'idée, le
foudroyant souvenir de la perte affreuse tarit votre rire, arréte la main qui portait a vos lévres la tasse de
thé, et vous voila terrifiée, espérant la mort avec la conviction ingénue qu’on ne peut souffrir autant sans
mourir... Mais vous ne mourrez pas !... - vous non plus. Les tréves reviendront irréguliéres, imprévisibles,
capricieuses. Ce sera... ce sera vraiment terrible... (...) - Mais il y a pis encore !
(...) lly ale moment ou vous ne souffrirez presque plus. Oui ! Presque guérie, c’est alors que vous serez
« 'ame en peine », celle qui erre, qui cherche elle ne sait quoi, elle ne veut se dire quoi...
(...) - Jusqu’a la guérison, mon amie, la vraie guérison.
Celavient... mystérieusement. On ne la sent pas tout de suite. Mais c’est comme la récompense progressive
de tant de peines... Croyez-moi ! cela viendra, je ne sais quand. Une journée douce de printemps, ou bien un
matin mouillé d’automne, peut-étre une nuit de lune, vous sentirez en votre coeur une chose inexprimable
et vivante s’étirer voluptueusement, - une couleuvre heureuse qui se fait longue, longue, - une chenille de
velours déroulée, - un desserrement, une déchirure soyeuse et bienfaisante comme celle de I'iris qui écl6t...
Sans savoir pourquoi, a cette minute, vous nouerez vos mains derriére votre téte, avec un inexplicable
sourire... (...) Vous goGterez un craintif bonheur, pur de toute convoitise, délicat, un peu honteux, égoiste et
soignheux de lui-méme...
Mon amie me saisit les mains :
- Encore ! encore ! ditesencore !...
Hélas, gu’espere-t-elle donc ? ne lui ai-je pas assez promis en lui promettant la guérison ? Je caresse en
souriant ses petites mains chaudes:
- Encore ! mais c’est fini, mon enfant. Que voulez-vous donc ?
- Ce que je veux ? mais... 'amour, naturellement, I'amour !
- Oui, mon enfant, oui. Vous, vous aurez un autre amour... Je vous le promets.

Les Vrilles de /a vigne, « La guérison ».

8. Envous appuyant sur ces deux extraits, expliquez que Colette comment célébre I'amitié.




