ROMAN & RECIT (Moyen Age-XXle)
Colette, Sido(1930). Les Vrilles de /a vigne(1908) - Parcours : La célébration du monde

LA CELEBRATION DE L'AMOUR & DE LA SENSUALITE

TEXTE1

NUIT BLANCHE

Il n’y a dans notre maison qu’un lit, trop large, pour toi, un peu étroit pour nous deux. Il est chaste,
tout blanc, tout nu ; aucune draperie ne voile, en plein jour, son honnéte candeur. Ceux qui viennent nous
voir le regardent tranquillement, et ne détournent pas les yeux d’un air complice, car il est marqué, au milieu,
d’un seul vallon moelleux, comme le lit d’une jeune fille qui dort seule.

IIs ne savent pas, ceux qui entrent ici, que chaque nuit le poids de nos deux corps joints creuse un peu
plus, sous son linceul voluptueux, ce vallon pas plus large qu’une tombe.

O notre lit tout nu ! Une lampe éclatante, penchée sur lui, le dévét encore. Nous n’y cherchons pas,
au crépuscule, 'ombre savante, d'un gris d’araignée, que filtre un dais de dentelle, ni la rose lumiere d’'une
veilleuse couleur de coquillage... Astre sans aube et sans déclin, notre lit ne cesse de flamboyer que pour
s’enfoncer dans une nuit profonde et veloutée.

Un halo de parfum le nimbe. Il embaume, rigide et blanc, comme le corps d’'une bienheureuse défunte.
C’est un parfum compliqué qui surprend, gu’on respire attentivement, avec le souci d’y déméler I'Ame blonde
de ton tabac favori, 'aréme plus blond de ta peau si claire, et ce santal brilé qui s’exhale de moi ; mais cette
agreste odeur d’herbes écrasées, qui peut dire si elle est mienne ou tienne ?

Recois-nous ce soir, 6 notre lit, et que ton frais vallon se creuse un peu plus sous la torpeur fiévreuse
dont nous enivra une journée de printemps, dans les jardins et dans les bois. (...)

Les Vrilles de /a vigne, « Nuit blanche ».

1. Quel objet est-ilicile corur de 1a deSCriPtioN 7 ... . ettt v s s s e sr s e sasensenssnsenns

2. Enrelevant des termes de I'extrait, expliquez que ce texte présente I'amour comme une pure fusion
entre deux étres.

TEXTE 2

Bientot la barre lumineuse, entre les rideaux, va s’aviver, rosir... Encore quelques minutes, et je
pourrai lire, sur ton beau front, sur ton menton délicat, sur ta bouche triste et tes paupiéres fermées, la
volonté de paraitre dormir... C’est I’heure ot ma fatigue, mon insomnie énervées ne pourront plus se taire,
ou je jetterai mes bras hors de ce lit enfiévré, et mes talons méchants déja préparent leur ruade sournoise...




Alors tu feindras de t'éveiller ! Alors je pourrai me réfugier en toi, avec de confuses plaintes injustes,
des soupirs excédés, des crispations qui maudiront le jour déja venu, la nuit si prompte a finir, le bruit de la
rue... Car je sais bien qu’alors tu resserreras ton étreinte, et que, si le bercement de tes bras ne suffit pas a
me calmer, ton baiser se fera plus tenace, tes mains plus amoureuses, et que tu m’accorderas la volupté
comme un secours, comme |I'exorcisme souverain qui chasse de moi les démons de la fievre, de la colére, de
I'inquiétude... Tu me donneras la volupté, penché sur moi, les yeux pleins d’'une anxiété maternelle, toi qui
cherches, a travers ton amie passionnée, I'enfant que tu n’as pas eu...

Les Vrilles de /a vigne, « Nuit blanche ».

6. S'agit-il, comme au début de ce chapitre (TEXTE 1), d’'une description ? Quel est le temps utilisé ? De
quoi est-il question dans ce passage ?

CHANSON DE LA DANSEUSE

O toi qui me nommes danseuse, sache, aujourd’hui, que je n’ai pas appris a danser. Tu m’as rencontrée
petite et joueuse, dansant sur la route et chassant devant moi mon ombre bleue. Je virais comme une abeille,
et le pollen d’une poussiére blonde poudrait mes pieds et mes cheveux couleur de chemin...

Tu m’as vue revenir de la fontaine, bercant I'amphore au creux de ma hanche tandis que l'eau, au
rythme de mon pas, sautait sur ma tunique en larmes rondes, en serpents d’argent, en courtes fusées frisées
qui montaient, glacées, jusqu’a ma joue... Je marchais lente, sérieuse, mais tu nommais mon pas une danse.
Tu ne regardais pas mon visage, mais tu suivais le mouvement de mes genoux, le balancement de ma taille, tu
lisais sur le sable la forme de mes talons nus, I'empreinte de mes doigts écartés, que tu comparais a celle de
cinqg perles inégales...

Tu m’as dit : « Cueille ces fleurs, poursuis ce papillon... » car tu nommais ma course une danse, et
chaque révérence de mon corps penché sur les ceillets de pourpre, et le geste, a chaque fleur recommencé,
de rejeter sur mon épaule une écharpe glissante...

Dans ta maison, seule entre toi et la flamme haute d’'une lampe, tu m’as dit : « Danse ! » et je n’ai pas
dansé.

Mais nue dans tes bras, liée a ton lit par le ruban de feu du plaisir, tu m’as pourtant nommée danseuse,
a voir bondir sous ma peau, de ma gorge renversée a mes pieds recourbés, la volupté inévitable...

Lasse, j’ai renoué mes cheveux, et tu les regardais, dociles, s’enrouler a mon front comme un serpent
que charme la flGte...

J’ai quitté ta maison durant que tu murmurais : « La plus belle de tes danses, ce n’est pas quand tu
accours, haletante, pleine d’'un désir irrité et tourmentant déja, sur le chemin, I'agrafe de ta robe... C’est
guand tu t'éloignes de moi, calmée et les genoux fléchissants, et qu’en t'éloignant tu me regardes, le menton
sur I'épaule... Ton corps se souvient de moi, oscille et hésite, tes hanches me regrettent et tes reins me
remercient... Tu me regardes, la téte tournée, tandis que tes pieds divinateurs tatent et choisissent leur
route...

« Tu t’en vas, toujours plus petite et fardée par le soleil couchant, jusqu’a n’étre plus, en haut de la
pente, toute mince dans ta robe orangée, qu’une flamme droite, qui danse imperceptiblement... »

Si tu ne me quittes pas, je m’en irai, dansant, vers ma tombe blanche.




D’une danse involontaire et chaque jour ralentie, je saluerai la lumiére qui me fit belle et qui me vit
aimée.

Une derniére danse tragique me mettra aux prises avec la mort, mais je ne lutterai que pour
succomber avec grace.

Que les dieux m’accordent une chute harmonieuse, les bras joints au-dessus de mon front, une jambe
pliée et I'autre étendue, comme préte a franchir, d’'un bond léger, le seuil noir du royaume des ombres...

Tu me nommes danseuse, et pourtant je ne sais pas danser...

Les Vrilles de /a vigne, « Chanson de la danseuse ».

8. En quoi ce chapitre (ici reproduit intégralement) est-il a lire comme une célébration originale de
I'amour?




