LA POESIE DU XIXe AU XXIe
Victor Hugo, Les Contempl/ations, Livres 13 4 - Parcours : Les Mémoires d’'une dme

L'engagement du poéte contre « les miséres »
« Et la vie des autres hommes aussi »

QUESTIONS

1. Lire « Melancholia » : Dressez une liste des « vignettes » successives des malheureux décrits dans le poéme,
ainsi que des « Ames noires » les qui oppriment.

2.Lire « Chose vue unjour de printemps » : quel role y joue la nature et quelle relation établir avec les poémes
bucoliques des livres l et 11 ?

3. Lire « JJaime l'araignée et jaime 'ortie » : Dans quelle mesure peut-on parler ici d’éloge paradoxal ? Qui
parle a qui ? Quel est le contenu du message ?

3. Relisez la préface: relevez toutes les expressions qui invitent a considérer le recueil comme engagé.
Précisez ce que vous en tirez en quelques phrases de syntheése.

PREFACE
Siun auteur pouvait avoir quelque droit d’influer sur la disposition d’esprit des lecteurs qui ouvrent son livre,
I'auteur des Contemplations se bornerait a dire ceci : Ce livre doit étre lu comme on lirait le livre d’'un mort.
Vingt-cing années sont dans ces deux volumes. Grande mortalis sevi spatium.* L’auteur a laissé, pour ainsi
dire, ce livre se faire en lui. La vie, en filtrant goutte a goutte a travers les événements et les souffrances, I'a
déposé dans son coeur. Ceux qui s’y pencheront retrouveront leur propre image dans cette eau profonde et
triste, qui s’est lentement amassée I3, au fond d’'une ame.
Qu’est-ce que les Contemplations? C’est ce qu’on pourrait appeler, si le mot n’avait quelque prétention, /es
Mémoires d'une ame.
Ce sont, en effet, toutes les impressions, tous les souvenirs, toutes les réalités, tous les fantbmes vagues,
riants ou funebres, que peut contenir une conscience, revenus et rappelés, rayon a rayon, soupir a soupir, et
mélés dans la méme nuée sombre. C’est I'existence humaine sortant de I'énigme du berceau et aboutissant a
I’énigme du cercueil ; c’est un esprit qui marche de lueur en lueur en laissant derriére lui la jeunesse, 'amour,
I'illusion, le combat, le désespoir, et qui s’arréte éperdu « au bord de I'infini ». Cela commence par un sourire,
continue par un sanglot, et finit par un bruit du clairon de I'abime.
Une destinée est écrite 13 jour a jour.
Est-ce donc la vie d'un homme ? Oui, et la vie des autres hommes aussi. Nul de nous n’a ’lhonneur d’avoir une
vie qui soit a lui. Ma vie est la votre, votre vie est la mienne, vous vivez ce que je vis; la destinée est une.
Prenez donc ce miroir, et regardez-vous-y. On se plaint quelquefois des écrivains qui disent moi. Parlez-nous
de nous, leur crie-t-on. Hélas ! quand je vous parle de moi, je vous parle de vous. Comment ne le sentez-vous
pas ? Ah ! insensé, qui crois que je ne suis pas toi !
Ce livre contient, nous le répétons, autant l'individualité du lecteur que celle de I'auteur. Homo sum.
Traverser le tumulte, la rumeur, le réve, la lutte, le plaisir, le travail, la douleur, le silence ; se reposer dans le
sacrifice, et, 1a, contempler Dieu; commencer a Foule et finir & Solitude, n'est-ce pas, les proportions
individuelles réservées, I'histoire de tous ?
On ne s’étonnera donc pas de voir, nuance a nuance, ces deux volumes s’assombrir pour arriver, cependant,
a l'azur d’une vie meilleure. La joie, cette fleur rapide de la jeunesse, s’effeuille page a page dans le tome
premier, qui est 'espérance, et disparait dans le tome second, qui est le deuil. Quel deuil ? Le vrai, 'unique :
lamort ; la perte des étres chers.
Nous venons de le dire, c’est une dme qui se raconte dans ces deux volumes : Autrefois, Aujourd hui. Un
abime les sépare, le tombeau.
V. H.
Guernesey, mars 1856.

1« Grand espace de temps dans la vie d’'un mortel » (Tacite, Vie d'Agricola, 1)




LIVRE Ill. LES LUTTES ET LES REVES

MELANCHOLIA

Ecoutez. Une femme au profil décharné,

Maigre, bléme, portant un enfant étonné,

Est |2 qui se lamente au milieu de la rue.

La foule, pour 'entendre, autour d’elle se rue.

Elle accuse quelqu’un, une autre femme, ou bien
Son mari. Ses enfants ont faim. Elle n’a rien.

Pas d’argent. Pas de pain. A peine un lit de paille.
L’homme est au cabaret pendant gu’elle travaille.
Elle pleure, et s’en va. Quand ce spectre a passé,
O penseurs, au milieu de ce groupe amassé,

Qui vient de voir le fond d’un coeur qui se déchire,
Qu’entendez-vous toujours ? Un long éclat derire.

Cettefille au doux front a cru peut-étre, un jour,
Avoir droit au bonheur, a la joie, a 'amour.

Mais elle est seule, elle est sans parents, pauvre fille !
Seule ! — N'importe ! elle a du courage, une aiguille,
Elle travaille, et peut gagner dans son réduit,

En travaillant le jour, en travaillant la nuit,

Un peu de pain, un gite, une jupe de toile.

Le soir, elle regarde en révant quelque étoile,

Et chante au bord du toit tant que dure I'été.

Mais I'hiver vient. Il fait bien froid, en vérité,

Dans ce logis mal clos tout en haut de larampe ;

Les jours sont courts, il faut allumer une lampe ;
L’huile est cheére, le bois est cher, le pain est cher.

O jeunesse ! printemps ! aube ! en proie a I'hiver !

La faim passe bient6t sa griffe sous la porte,
Décroche un vieux manteau, saisit la montre, emporte
Les meubles, prend enfin quelque humble bague d’'or;
Tout est vendu ! L'enfant travaille et lutte encor ;

Elle est honnéte ; mais elle a, quand elle veille,

La misére, démon, qui lui parle al'oreille.

L’ouvrage manque, hélas ! cela se voit souvent.

Que devenir ?Unjour, 6 jour sombre ! elle vend

La pauvre croix d’honneur de son vieux pére, et pleure.
Elle tousse, elle a froid. Il faut donc qu’elle meure !

A dix-sept ans ! grand Dieu ! mais que faire ?... — Voila
Ce qui fait qu’'un matin la douce fille alla

Droit au gouffre, et qu’enfin, a présent, ce qui monte
A son front, ce n’est plus la pudeur, c’est la honte.
Hélas ! et maintenant, deuil et pleurs éternels !

C’est fini. Les enfants, ces innocents cruels,

La suivent dans la rue avec des cris de joie.
Malheureuse ! elle traine une robe de soie,

Elle chante, ellerit... ah ! pauvre 4me aux abois !

Et le peuple sévére, avec sa grande voix,

Souffle qui courbe un homme et qui brise une femme,
Lui dit quand elle vient : C’est toi ? Va-t-en, infame !

Un homme s’est fait riche en vendant a faux poids ;

La loi le fait juré. L’hiver, dans les temps froids,

Un pauvre a pris un pain pour nourrir sa famille.
Regardez cette salle ol le peuple fourmille ;

Cerichey vient juger ce pauvre. Ecoutez bien.

C’est juste, puisque I'un a tout et I'autre rien.

Cejuge, — ce marchand, — faché de perdre une heure,
Jette un regard distrait sur cet homme qui pleure,

L’envoie au bagne, et part pour sa maison des champs.
Tous s’envont endisant : — C'est bien ! — bons et méchants;
Et rien ne reste la qu’'un Christ pensif et pale,

Levant les bras au ciel dans le fond de la salle.

Un homme de génie apparait. Il est doux,

Il est fort, il est grand ; il est utile atous;

Comme I'aube au-dessus de I'océan qui roule,

Il dore d’'un rayon tous les fronts de la foule ;

Il'luit; le jour qu’il jette est un jour éclatant ;

Il apporte une idée au siécle qui I'attend ;

Il fait son ceuvre; il veut des choses nécessaires,
Agrandir les esprits, amoindrir les miséres,
Heureux, dans ses travaux dont les cieux sont témoins,
Sil'on pense un peu plus, si I'on souffre un peu moins !
Ilvient ! — Certe, on le va couronner ! — On le hue !
Scribes, savants, rhéteurs, les salons, la cohue,
Ceux qui n’ignorent rien, ceux qui doutent de tout,
Ceux qui flattent le roi, ceux qui flattent I'égout,
Tous hurlent a la fois et font un bruit sinistre.

Si c’est un orateur ou si c’est un ministre,

On lessiffle. Si c’est un poéte, il entend

Cechceur: — Absurde ! faux ! monstrueux ! révoltant ! —
Lui, cependant, tandis qu’on bave sur sa palme,
Debout, les bras croisés, le front levé, I'ceil calme,

Il contemple, serein, I'idéal et le beau;;

Il réve ; et par moments, il secoue un flambeau

Qui, sous ses pieds, dans 'ombre, éblouissant la haine,
Eclaire tout a coup le fond de 'ame humaine ;

Ou, ministre, il prodigue et ses nuits et ses jours;
Orateur, il entasse efforts, travaux, discours ;

Il marche, il lutte ! Hélas ! I'injure ardente et triste,
A chaque pas qu'il fait, se transforme et persiste.
Nul abri. Ce serait un ennemi pubilic,

Un monstre fabuleux, dragon ou basilic,

Qu'il serait moins traqué de toutes les maniéres,
Moins entouré de gens armés de grosses pierres,
Moins hai'! — Pour eux tous, et pour ceux qui viendront,
Il va semant la gloire, il recueille I'affront.

Le progreés est son but, le bien est sa boussole;;
Pilote, sur I'avant du navire il s'isole ;

Tout marin, pour dompter les vents et les courants,
Met tour a tour le cap sur des points différents,

Et, pour mieux arriver, dévie en apparence ;

Il fait de méme ; aussi blame et cris ; I'ignorance
Sait tout, dénonce tout ; il allait vers le nord,

Ilavait tort ;il va vers le sud, il atort;

Si le temps devient noir, que de rage et de joie !
Cependant, sous le faix sa téte a la fin ploie,

L’age vient, il couvait un mal profond et lent,

Il meurt. L’envie alors, ce démon vigilant,

Accourt, le reconnait, lui ferme la paupiére,

Prend soin de le clouer de ses mains dans la biére,
Se penche, écoute, épie en cette sombre nuit

S’il est vraiment bien mort, s’il ne fait pas de bruit,
S'il ne peut plus savoir de quel nom on le nomme,
Et, s’essuyant les yeux, dit : C’était un grand homme !



Ou vont tous ces enfants dont pas un seul nerit ?
Ces doux étres pensifs que la fievre maigrit ?

Ces filles de huit ans qu’on voit cheminer seules ?

lIs s’en vont travailler quinze heures sous des meules;
lIs vont, de I'aube au soir, faire éternellement

Dans la méme prison le méme mouvement.
Accroupis sous les dents d’'une machine sombre,
Monstre hideux qui mache on ne sait quoi dans 'ombre,
Innocents dans un bagne, anges dans un enfer,

IIs travaillent. Tout est d’airain, tout est de fer.
Jamais on ne s’arréte et jamais on ne joue.

Aussi quelle paleur ! La cendre est sur leur joue.

Il fait a peine jour, ils sont déja bien las.

Ils ne comprennent rien a leur destin, hélas !

lIs semblent dire a Dieu : — Petits comme nous sommes,
Notre pére, voyez ce que nous font les hommes ! —
O servitude infame imposée a I'enfant !

Rachitisme ! travail dont le souffle étouffant

Défait ce qu’a fait Dieu ; qui tue, ceuvre insensée,

La beauté sur les fronts, dans les coeurs la pensée,
Et qui ferait — c’est la son fruit le plus certain ! —
D’Apollon un bossu, de Voltaire un crétin !

Travail mauvais qui prend I'dge tendre en sa serre,
Qui produit la richesse en créant la misére,

Qui se sert d’'un enfant ainsi que d’'un outil !

Progrés dont on demande : Ou va-t-il ? Que veut-il ?
Qui brise la jeunesse en fleur ! qui donne, en somme,
Une ame a la machine et la retire a 'lhomme !

Que ce travail, hai des méres, soit maudit !

Maudit comme le vice ot I'on s’abatardit,

Maudit comme 'opprobre et comme le blasphéme !
O Dieu! qu'il soit maudit au nom du travail méme,
Au nom du vrai travail, sain, fécond, généreux,

Qui fait le peuple libre et qui rend I'hnomme heureux !

Le pesant chariot porte une énorme pierre;

Le limonier, suant du mors a la croupiére,

Tire, et le roulier fouette, et le pavé glissant
Monte, et le cheval triste a le poitrail en sang.

I tire, traine, geint, tire encore et s’arréte.

Le fouet noir tourbillonne au-dessus de sa téte;
C’est lundi ; 'homme hier buvait aux Porcherons
Un vin plein de fureur, de cris et de jurons ;

Oh ! quelle est donc la loi formidable qui livre
L'étre al'étre, et la béte effarée a ’lhommeivre !
L’animal éperdu ne peut plus faire un pas ;

Il sent 'ombre sur lui peser ; il ne sait pas,

Sous le bloc qui I'écrase et |le fouet qui 'assomme,
Ce que lui veut la pierre et ce que lui veut 'homme.
Et le roulier n’est plus qu’un orage de coups
Tombant sur ce forcat qui traine les licous,

Qui souffre et ne connait ni repos ni dimanche.
Sila corde se casse, il frappe avec le manche,

Et, si le fouet se casse, il frappe avec le pied ;

Et le cheval, tremblant, hagard, estropié,

Baisse son cou lugubre et sa téte égarée;

On entend, sous les coups de la botte ferrée,
Sonner le ventre nu du pauvre étre muet ;

Il rale ; tout a I’heure encore il remuait,

Mais il ne bouge plus et sa force est finie.

Et les coups furieux pleuvent ; son agonie

Tente un dernier effort ; son pied fait un écart,

Il tombe, et le voila brisé sous le brancard ;

Et, dans 'ombre, pendant que son bourreau redouble,
Il regarde Quelqu’un de sa prunelle trouble ;

Et I'on voit lentement s’éteindre, humble et terni,

Son ceil plein des stupeurs sombres de I'infini,

Ou luit vaguement I'ame effrayante des choses.

Hélas !

Cet avocat plaide toutes les causes;;

Il rit des généreux qui désirent savoir

Si blanc n’a pas raison, avant de dire noir;

Calme, en sa conscience il met ce gqu’il rencontre,
Ou le sac d’argent Pour, ou le sac d’argent Contre.
Le sac pése pour lui ce que la cause vaut.
Embusqué, plume au poing, dans un journal dévot,
Comme un bandit tuerait, cet écrivain diffame.

La foule hait cet homme et proscrit cette femme;
Ils sont maudits. Quel est leur crime ? lIs ont aimé.
L’opinion rampante accable 'opprimé,

Et, chatte aux pieds des forts, pour le faible est tigresse.
De I'inventeur mourant le parasite engraisse.

Le monde parle, assure, affirme, jure, ment,

Triche, et rit d’escroquer la dupe dévouement.

Le puissant resplendit et du destin se joue;
Derriére lui, tandis qu’il marche et fait la roue,
Safiente épanouie engendre son flatteur.

Les nains sont dédaigneux de toute leur hauteur.
O hideux coins de rue ou le chiffonnier morne

Va, tenant a la main sa lanterne de corne,

Vos tas d’ordures sont moins noirs que les vivants !
Qui, des vents ou des coeurs, est le plus sr ? Les vents.
Cet homme ne croit rien et fait semblant de croire ;
Il a I'ceil clair, le front gracieux, I'dme noire ;

Il se courbe; il sera votre maitre demain.

Tu casses des cailloux, vieillard, sur le chemin;

Ton feutre humble et troué s'ouvre al'air qui le mouille;
Sous la pluie et le temps ton crane nu se rouille ;

Le chaud est ton tyran, le froid est ton bourreau;;
Ton vieux corps grelottant tremble sous ton sarrau ;
Ta cahute, au niveau du fossé de la route,

Offre son toit de mousse a la chévre qui broute;

Tu gagnes dans ton jour juste assez de pain noir
Pour manger le matin et pour jeliner le soir;

Et, fantdme suspect devant qui I'on recule,

Regardé de travers quand vient le crépuscule,
Pauvre au point d’alarmer les allants et venants,
Frére sombre et pensif des arbres frissonnants,

Tu laisses choir tes ans ainsi qu’eux leur feuillage ;
Autrefois, homme alors dans la force de I'age,
Quand tu vis que I'Europe implacable venait,

Et menacait Paris et notre aube qui nait,

Et, mer d’hommes, roulait vers la France effarée,
Etlerusse et le hunsur la terre sacrée

Se ruer, et le nord revomir Attila,

Tu te levas, tu pris ta fourche ; en ces temps-13,

Tu fus, devant les rois qui tenaient la campagne,

Un des grands paysans de la grande Champagne.
C’est bien. Mais, vois, la-bas, le long du vert sillon,
Une caléche arrive, et, comme un tourbillon,

Dans la poudre du soir qu’a ton front tu secoues,
Méle I'éclair du fouet au tonnerre des roues.

Un homme y dort. Vieillard, chapeau bas ! Ce passant
Fit safortune a I'heure ou tu versais ton sang ;



Il jouait a la baisse, et montait a mesure

Que notre chute était plus profonde et plus slire ;

Il fallait un vautour a nos morts ; il le fut;

I fit, travailleur apre et toujours a I'aff(t,

Suer a nos malheurs des chateaux et des rentes;
Moscou remplit ses prés de meules odorantes ;

Pour lui, Leipsick payait des chiens et des valets,

Et la Bérésina charriait un palais;

Pour lui, pour que cet homme ait des fleurs, des charmilles,
Des parcs dans Paris méme ouvrant leurs larges grilles,
Des jardins ou I'on voit le cygne errer sur I'eau,

Un million joyeux sortit de Waterloo;

Sibien que du désastre il a fait sa victoire,

Et que, pour la manger, et |la tordre, et la boire,

Ce Shaylock, avec le sabre de Blucher,

A coupé sur la France une livre de chair.

Or, de vous deux, c’est toi qu’on hait, lui qu’on véneére ;
Vieillard, tu n’es qu’un gueux, et ce millionnaire,

C'est 'honnéte homme. Allons, debout, et chapeau bas !

Les carrefours sont pleins de chocs et de combats.
Les multitudes vont et viennent dans les rues.
Foules ! sillons creusés par ces mornes charrues,
Nuit, douleur, deuil ! champ triste ot souvent a germé
Un épi qui fait peur a ceux qui 'ont semé !

Vie et mort ! onde ou I'hydre a I'infini s’enlace !
Peuple océan jetant I'écume populace !

La sont tous les chaos et toutes les grandeurs ;

L3, fauve, avec ses maux, ses horreurs, ses laideurs,
Ses larves, désespoirs, haines, désirs, souffrances,
Qu’on distingue a travers de vagues transparences,
Ses rudes appétits, redoutables aimants,

Ses prostitutions, ses avilissements,

Et la fatalité de ses moeurs imperdables,

La misére épaissit ses couches formidables.

Les malheureux sont 13, dans le malheur reclus.
L'indigence, flux noir, I'ignorance, reflux,

Montent, marée affreuse, et, parmi les décombres,
Roulent 'obscur filet des pénalités sombres.

Le besoin fuit le mal qui le tente et le suit,

Et ’'homme cherche 'homme a tatons ; il fait nuit ;
Les petits enfants nus tendent leurs mains funébres ;
Le crime, antre béant, s'ouvre dans ces ténebres ;

Le vent secoue et pousse, en ses froids tourbillons,
Les ames en lambeaux dans les corps en haillons ;
Pas de coeur ol ne croisse une horrible chimére.

Qui grince des dents ? L’homme. Et qui pleure ? La mére.
Qui sanglote ? La vierge aux yeux hagards et doux.
Qui dit: J'ai froid ? L'aieule. Et qui dit : J’ai faim ? Tous.
Et le fond est horreur, et la surface est joie.
Au-dessus de la faim, le festin qui flamboie,

Et sur le pale amas des cris et des douleurs,

Les chansons et lerire et les chapeaux de fleurs !

Ceux-la sont les heureux. lIs n'ont qu’une pensée :

A quel néant jeter la journée insensée ?

Chiens, voitures, chevaux ! cendre au reflet vermeil !
Poussiére dont les grains semblent d’or au soleil !
Leur vie est au plaisir sans fin, sans but, sans tréve,
Et se passe a tacher d’oublier dans un réve

L'enfer au-dessous d’eux et le ciel au-dessus.

Quand on voile Lazare, on efface Jésus.

Ils ne regardent pas dans les ombres moroses.

Ils n'admettent que I'air tout parfumé de roses,

La volupté, 'orgueil, I'ivresse et le laquais,

Ce spectre galonné du pauvre, a leurs banquets.

Les fleurs couvrent les seins et débordent des vases.
Le bal, tout frissonnant de souffles et d’extases,
Rayonne, étourdissant ce qui s’évanouit ;

Eden étrange fait de lumiére et de nuit.

Les lustres aux plafonds laissent pendre leurs flammes,
Et semblent la racine ardente et pleine d’ames

De quelque arbre céleste épanoui plus haut.

Noir paradis dansant sur 'immense cachot !

IIs savourent, ravis, I'éblouissement sombre

Des beautés, des splendeurs, des quadrilles sans nombre,
Des couples, des amours, des yeux bleus, des yeux noirs.
Les valses, visions, passent dans les miroirs.

Parfois, comme aux foréts la fuite des cavales,

Les galops effrénés courent ; par intervalles,

Le bal reprend haleine ; on s’interrompt, on fuit,

On erre, deux a deux, sous les arbres sans bruit ;
Puis, folle, et rappelant les ombres éloignées,

La musique, jetant les notes a poignées,

Revient, et les regards s’allument, et I'archet,
Bondissant, ressaisit la foule qui marchait.

O délire ! et d’encens et de bruit enivrées,

L’heure emporte en riant les rapides soirées,

Et les nuits et les jours, feuilles mortes des cieux.
D’autres, toute la nuit, roulent les dés joyeux,

Ou bien, dpre, et mélant les cartes qu'ils caressent,
Ou des spectres riants ou sanglants apparaissent,
Leur soif de I'or, penchée autour d’un tapis vert,
Jusqu’a ce qu’au volet le jour béille entr’ouvert,
Poursuit le pharaon, le lansquenet ou 'hombre ;

Et, pendant qu’on gémit et qu’on frémit dans 'ombre,
Pendant que les greniers grelottent sous les toits,
Que les fleuves, passants pleins de lugubres voix,
Heurtent aux grands quais blancs les glacons qu'ils charrient,
Tous ces hommes contents de vivre boivent, rient,
Chantent ; et, par moments, on voit, au-dessus d’eux
Deux poteaux soutenant un triangle hideux

Qui sortent lentement du noir pavé des villes... —

O foréts ! bois profonds ! solitudes ! asiles !

Paris, juillet 1838.



XV

CHOSE VUE UN JOUR DE PRINTEMPS

Entendant des sanglots, je poussai cette porte.

Les quatre enfants pleuraient et la mére était morte.
Tout dans ce lieu lugubre effrayait le regard.

Sur le grabat gisait le cadavre hagard ;

C’était déja la tombe et déja le fantome.

Pas de feu ; le plafond laissait passer le chaume.

Les quatre enfants songeaient comme quatre
vieillards.

On voyait, comme une aube a travers des brouillards,
Aux lévres de la morte un sinistre sourire ;

Et I’ainé, qui n'avait que six ans, semblait dire :
Regardez donc cette ombre ou le sort nous a mis !

Un crime en cette chambre avait été commis.
Cecrime, le voici: — Sous le ciel qui rayonne,
Une femme est candide, intelligente, bonne ;
Dieu, qui la suit d’en haut d’'un regard attendri,
La fit pour étre heureuse. Humble, elle a pour mari
Un ouvrier ; tous deux, sans aigreur, sans envie,
Tirent d'un pas égal le licou de la vie.

Le choléra lui prend son mari; lavoila

Veuve avec la misére et quatre enfants qu’elle a.
Alors, elle se met au labeur comme un homme.
Elle est active, propre, attentive, économe;

Pas de drap a son lit, pas d’atre a son foyer ;

Elle ne se plaint pas, sert qui veut 'employer,
Ravaude de vieux bas, fait des nattes de paille,
Tricote, file, coud, passe les nuits, travaille

Pour nourrir ses enfants ; elle est honnéte enfin.
Un jour on va chez ellg, elle est morte de faim.

Oui, les buissons étaient remplis de rouges-gorges ;
Les lourds marteaux sonnaient dans la lueur des forges;

J'aime 'araignée et jaime l'ortie,
Parce qu’on les hait ;

Et que rien n’exauce et que tout chatie
Leur morne souhait ;

Parce qu’elles sont maudites, chétives,
Noirs étres rampants;

Parce qu’elles sont les tristes captives
De leur guet-apens;

Parce qu’elles sont prises dans leur ceuvre ;
O sort ! fatals nceuds !

Parce que l'ortie est une couleuvre,
L’araignée un gueux ;

Parce qu’elles ont 'ombre des abimes,
Parce qu’on les fuit,

Parce qu’elles sont toutes deux victimes
De la sombre nuit.

Passants, faites grace a la plante obscure,
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Les masques abondaient dans les bals, et partout
Les baisers soulevaient la dentelle du loup ;

Tout vivait ; les marchands comptaient de grosses sommes;
On entendait rouler les chars, rire les hommes ;
Les wagons ébranlaient les plaines ; le steamer
Secouait son panache au-dessus de lamer ;

Et, dans cette rumeur de joie et de lumiére,

Cette femme étant seule au fond de sa chaumiére,
La faim, goule effarée aux hurlements plaintifs,
Maigre et féroce, était entrée a pas furtifs,

Sans bruits, et 'avait prise a la gorge, et tuée.

La faim, c’est le regard de la prostituée,

C’est le baton ferré du bandit, c’est la main

Du péle enfant volant un pain sur le chemin,

C’est la fievre du pauvre oublié, c’est le rale

Du grabat naufragé dans 'ombre sépulcrale.

O Dieu ! la séve abonde, et, dans ses flancs troublés,
La terre est pleine d’herbe et de fruits et de blés;
Dés que I'arbre a fini le sillon recommence ;

Et pendant que tout vit, 6 Dieu, dans ta clémence,
Que la mouche connait la feuille du sureau,

Pendant que I'étang donne a boire au passereau,
Pendant que le tombeau nourrit les vautours chauves,
Pendant que la nature, en ses profondeurs fauves,
Fait manger le chacal, 'once et le basilic,

L’homme expire ! — Oh ! la faim, c’est le crime public.
C’est I'immense assassin qui sort de nos ténébres.

Dieu ! pourquoi l'orphelin, dans ses langes funébres,
Dit-il : J’ai faim ! L'enfant, n’est-ce pas un oiseau ?
Pourquoi le nid a-t-il ce qui manque au berceau ?

Avril 1840.

Au pauvre animal.
Plaignez la laideur, plaignez la piqdre,
Oh ! plaignez le mal !

Il n'est rien qui n’ait sa mélancolie;

Tout veut un baiser.

Dans leur fauve horreur, pour peu qu’on oublie
De les écraser,

Pour peu qu’on leur jette un ceil moins superbe,
Tout bas, loin du jour,

La vilaine béte et la mauvaise herbe
Murmurent : Amour !

Juillet 1842.






